
সময় আমার অফিসসই কাজ কসর। আফম একজন আই ফি মযাসনজার। মাসনফজিং কফিউিার  ফসসেম, ইসেকট্রফনক 
ডেিা অপাসরশন, মাসনফজিং আই ফি োি এবিং আরও অসনক দাফয়ত্ব আমার কাাঁসে। বছর আসিক আসের কথা। 
তখন মমত্রী আমার ঘসর আসসফন। ফকছুফদন েসর আমার ফসফনয়র মযাসনজার আমাসক অসনক ফবরক্ত কসর 
চসেফছসেন। নানা কাসজর বাহানায় অফিসসর পসরও আমায় আিসক রাখফছসেন। তাাঁর অতযাচার ডথসক মুফক্ত 
ডপসত আফম বসেফছোম, ‘সযার আমার একজন ফপ এ দরকার।’ উফন ফজসেস কসরফছসেন, ‘ডকন?’ আফম ফবসেষণ 
কসরফছোম, ‘আমাসক সাহায্য করার ডকও থাকসে কাসজর চাপ কম হসব, তাহসে মাথা খাফে ডরসখ আপনাসক 
সময় ফদসত পারসবা।’ আফম সমসয়র নাম প্রস্তাব কসরফছোম। উফন খুফশসত রাফজ হসয়ফছসেন। সময় আসার পর 
ডস আমায় সব কাসজর ডনাফিফিসকশন ফদসত শুরু করে, আর সময়মসতা আমার কাজও ডশষ হসত থাকসো। 
আর...আর...? আর  ফসফনয়র মযাসনজাসরর অফিসসর পর কাসজর বাহানাও রইে না।    
  প্রথম মাইসনর পর সময় বসেফছে, ‘চসো, আজ আমরা ডকাথাও ডথসক ঘুসর আফস।’ 
      ফজসেস কসরফছোম, ‘ডকাথায়?’ 
     সময় প্রথসম বসেফছে, ‘অসনক দূসর ডয্খাসন তুফম এবিং আফম ছাড়া আর ডকউ থাকসব না।’ পসর বসেফছে, 
‘চাাঁসদ।’ 
     ‘চাাঁসদ না ছাসদ?’ দুষু্টফম কসরফছোম। 
     আমার দুষু্টফম সময়সক আমায় কাতুকুতু ফদসত প্রসরাফচত কসরফছে। আফম হাসসত হাসসত েফড়সয় খাি পসড় 
ফেসয়ফছোম। হাসত ডচাি ডপসয়ফছোম। সময় ফনসজর কীফতির জনয অনুতাপ কসরফছে। বসেফছে, ‘আজ ডতামাসক 
একিা ডট্রফি ডেস ফকসন ডদসবা।’    
     রাফজ হসয়ফছোম। জানতাম এসব বযাপাসর ডস আমার না শুনসত পছন্দ কসর না। একিা িাইট  ফ্রক 
ফকসনফছোম শফপিং মে ডথসক। বাফড় ফিসর ডস বেে, ‘আমায় পসর ডদখাও।’ ডহসস বেোম, ‘তথাস্তু।’ পরসত 
ফবসশষ অসুফবসে হে না, ফকন্তু খুেসত নাসজহাে। সময়সক ডেসকফছোম সাহাসয্যর জনয। সময় না করে না। আফম 
দু’হাত উপসর তুসে দাাঁফড়সয়ফছোম। ফ্রক দাাঁফড়সয়ফছে আমার বুসকর উপর, েোর কাসছ―না আর ওসে না আর 
নাসম। সময় এসস কথা ডনই বাতিা ডনই আমার ব্রা-এর উপর মুখ ঘসষ চসেফছে। আফম ফবরক্ত হসয়ফছোম, ‘তুফম 
আমাসক একদম ভােবাসসা না।’ 
   ডস মুখ উফেসয় ফজসেস কসরফছে, ‘এিা ফক তসব?’  
   তার উত্তর না ফদসয় বসেফছোম, ‘আমাসক এসব ডপাশাক পফরসয়া না। ভাসো োসে না।’  
   সময় আমার কথা শুসন েম্ভীর হসয় ফেসয়ফছে। ফ্রকিা খুসে ফদসয় বসেফছে, ‘তুফম ফকন্তু সভযতার ডরাসত ফপফছসয় 
পড়সছা ফদয়া।’ 
   অসনকক্ষণ উপসর উফেসয় রাখায় বযথায় িনিন করসত থাকা হাতদুসিাসক ঝাড়সত ঝাড়সত বসেফছোম, ‘ডকান 
অসুফবসে ডনই তাসত।’  
    ‘জীবনসক উপসভাে করসত পারসব না।’ 
    ‘আমার জীবন উপসভাসের সিংো আোদা,’ আফম আমার ভাবোরা সমসয়র সামসন তুসে েরসত অগ্রসর হই। 
বেসত চাই ওসক ডয্ ডস য্ফদ সফতযই আমার সাথ ডনভাসত চায় তাহসে তাসক আমার পছন্দ-অপছসন্দর ডখয়াে 
রাখসত হসব। 
     ফকন্তু সময় আমাসক আর এসোসত ডদয়ফন। বসেসছ, ‘একা হসয় য্াসব।’  



     আফম ডভসবফছোম আফম অসনক বুফিমফত ফকন্তু সময় প্রমান বারবার কসরসছ ডস আমার ডচসয় অসনক ডবফশ 
বুফিমান। বারবার আমার সামসন অস্বীকার করার উপায় ডনই এমন সব যু্ফক্ত ফদসয় ফনসজর হুজুকসক প্রফতফিত 
কসরসছ এবিং ফনসজসক ডজতাসনার জনয ডশষপয্িন্ত আমায় ভয় ডদফখসয় সাফমে কসরসছ আেুফনকতার প্রফতসয্াফেতায়। 
ডস আমাসক মাসনফন। আফমই তার কাসছ ডহসর ডেফছ, ডমসন ফনসয়ফছ, তাসক অসিংখযবার।   
     সময় আমাসক একাকীসত্বর ভয় ডদফখসয় সতকি করসত চাইসে আফম বসেফছোম, ‘সব ডোক ডছসড় য্াক, 
চেসব। তুফম ডতা আসছা সাসথ।’ 
     ডস ফকচু্ছ না বসে শুেু ফবছানায় পসড় থাকা ডখাো ফ্রকিা হাসত ফনসয় ডবফরসয় ডেে। আফম বসস রইোম 
ফ্রসকরই জায়োয়। ফক এক য্ন্ত্রণা, এক ভয় অবশ কসর ফদসয়ফছে আমার সমস্ত শরীর।   

 


