
গলফ ক্লাব র াডে একটা র াতলা বাড়ি  ড়িচতলাটা ভািাডত রিি র্যাড়তর্ময়, রেডি র ি কড়বতা ভবি এবং িাকতলা  শ্বশু ালয়। িতুি বাড়িড়টডত 
একটা ইংড ড়্  ‘এল’ অক্ষড   আকাড   ড়বশাল বসা  ঘ ,  ুডটা রশাবা  ঘ , একটা  ান্নাঘ ,  অড়বসংবাড় তভাডব বাথরুর্-টইডলট, এবং  ুডটা 
রশাবা  ঘড   র্াঝখাডি রলাভিীয় গ্রীিরুর্ ধ ডি  একটা রোট্ট ঘ । একটা রশাবা  ঘড  থাডকি র্যাড়তর্ময় এবং র্ীিাক্ষী, অিযটায় ড়তড়ত  এবং 
রগাডগা। র্াঝখাডি  রোট্ট ঘড   াখা হডয়ডে রেড়সং রটড়বল, ্ার্াকাপি, বইপত্র, বাক্স। বাড়ি  চা পাডশ এক বগমর্াইল ্ায়গা অড়ধকা  কড  আডে 
সবু্। সবুড্  র্াডঝ পাড়খ  হইচই, তাড   হাড়স-কান্না, সুখ- ুুঃখ, ভাল-খা াডপ  সাগ সর্াি ভাণ্ডা । র্যাড়তর্ময়  ত্ত এত পাড়খ এযাবৎ রকাি পাড়খ-
অভয়া ডিযও র ডখিড়ি। বাড়িড়ট অডিক সৃ্মড়ত ড় ডয়ডে। সৃ্মড়ত র্ধু  হডলও র্ধু , ড়তক্ত হডলও র্ধু । সাধা ণ র্ািুষ ্ীবিডক ড়িড়বমবাড  কাড়টডয় ড় ডত 
চায়। তাড   ্ীবডিও সাফলয, সুখ, শাড়ি সবই আকাড়িত। তা া চায় রসা্া পডথ  র্সৃণ র খা ধড  রসসব আসুক। পডথ বাধা এডল তাডক স াডিা  
রচষ্টা িা কড  হয় তা া হতাশ হডয় রথডর্ যায় িতুবা ড়বকল্প পডথ  সন্ধাি কড । রসই ড়বকল্প পথ তাড   পুড াপুড়  হতাশ হওয়া রথডক বাাঁড়চডয় ড় ডলও 
প র্ শাড়ি ড় ডত বযথম হয় । রথডর্ যাওয়া অথবা ড়বকল্পডক আশ্রয় কড  বাাঁচা  ুবমলড   ধর্ম। যাাঁ া বড়লষ্ঠ র্ডি  অড়ধকাড়  তাাঁ া সংগ্রার্ কড , প্রড়তবা  
কড  সুখ পাি। বযড়ক্তস্বাডথম তাাঁড   সংগ্রার্, ্িস্বাডথম তাাঁড   সংগ্রার্। সৃ্মড়ত তাাঁড   কাডে সবম াই র্ধু ।      
     কলকাতা পড়ত্রকা  ্ডে  প প ই রব  ক া হডয়ড়েল বুদ্ধড ব বসু সংখযা, বসু  ষাটতর্ ্েড় িডক উপলক্ষয কড । প্রকাশিা  কা্ রয সবম া 
খুব র্সৃণ পথ ধড  চলড়েল তা িয়। টাকা  অভাডব, সর্ডয়  অভাডব অডিক সংখযাডক রচডপ ড় ডয় হডে। উত্থাি-পতডি  র্াডঝ েলড়ফডি  ্ডল  
উপড় তডল এডস শ্বাস রিওয়া  র্ত পড়ত্রকা লম্বা শ্বাস ড়িডয়ডে ড়বডশষ ড়বডশস সংখযা প্রকাশিা  র্াধযডর্। সতযড়্ৎ  ায় সংখযায় রবড় ডয়ড়েল তাাঁ  
্ীবডি   ীঘমতর্ সাক্ষাৎকা । পড় চালডক  ্ীবি কাড়হিী ড়লখডত ড়গডয় কৃষ্ণা  ত্ত এর্িই এক অড়ভর্ত ড় ডয়ডেি। সাক্ষাতৎকা  পড়ত্রকা  অড়ধকাংশ 
পাতা  খল কড  ড়েল এবং অিুপ্রাড়ণত কড ড়েল প্রড়তভাসডক পড়ত্রকা রথডক পাতাগুড়ল তুডল ড়িডয় বই প্রকাশ ক ডত। ১৯৭৪এ বুদ্ধড ব বসু  রৃ্তুয  
প  তাাঁ  সৃ্মড়তডত আ ও একড়ট সংখযা রব  কড ড়েডলি র্যাড়তর্ময়  ত্ত।   
     কলকাতা পড়ত্রকা রর্াডট  ওপ  আ   শটা পড়ত্রকা  সডে একই তাড়লকায় িার্ ড়লড়খডয় রফলডত পা ত ড়কন্তু তৎকালীি প্রধাির্ড়ি ইড়ি া গাড়ন্ধ 
তা হডত ড় ডলি িা। ১৯৭৫ সাডল ২৫ডশ ্ুি  াডত ইড়ি া গাড়ন্ধ অল ইড়িয়া র ড়েওডত রঘাষণা ক ডলি, ‘ াষ্ট্রপড়ত ্রুড়   অবস্থা ্াড়  কড ডেি। 
আতড়িত হওয়া  ড়কেু রিই।’ প্রধাির্িী রূ্লত ড়তিড়ট স্বাডথম  ড়ভড়ত্তডত এই কডিা  ড়সদ্ধািডক সড়িক বডল  াড়ব কড ি। প্রথর্ত, ্য়প্রকাশ িা ায়ণ 
দ্বা া চাড়লত আডিালডি  কা ডণ ভা ডত  সু ক্ষা ও  গণতি  ড়বপ গ্রস্ত। ড়দ্বতীয়ত, ভা ডত  দ্রুত অথমনিড়তক ড়বকাশ এবং সুড়বধাবড়িতড   উন্নয়ডি  
প্রডয়া্ি। তৃতীয়ত, ড়বড শ রথডক আসা শড়ক্তগুড়ল যা ভা তডক অড়স্থড়তশীল ও  ুবমল ক ডত পাড  তাড   ড়বরুডদ্ধ সতকম হওয়া। আসল কথাটা হল 
গাড়ন্ধ ক্ষর্তা হাতোিা ক ডত চাি িা। ্রুড়  অবস্থা  রঘাষিা র্যাড়তর্মডয়  আধযাড়িক উ াসীিতা এডকবাড  ঘুড়চডয় ড় ল। ড়তড়ি রসাচ্চা  প্রড়তবা ী 
রূডপ পুি ম্ে ড়িডলি।   
      রকডি রিওয়া হল িাগড় কড   বাক স্বাধীিতা। আড শ হল রপ্রসগুডলাডক রসন্স  ক া । ইড়তহাস আর্াড   বডল রয একা শাসক  ায়বদ্ধ িয়, 
রকউ এর্ি রয স্বস্ব াচা ী কতৃমডে  কাডে প াড়্ত হয় রসও একই কর্ র াষী। গিতাড়িক ভা তবডষম প্রড়তডবড়শ পাড়কস্তাি এবং বাংলাড ডশ  র্ত 
একিায়কতি চলডব এটা ভাবাই যায় িা। সংবা পত্র, পড়ত্রকা  ওপ  স কাড়  প্রহ তা চাবুডক  প্রহাড   চাইডতই ভয়ংক , রব িা ায়ক। র্যাড়তর্ময় 
ড়হিুস্তাি স্ট্যািােম-এ সম্পা কীয় রলডখি। রসন্স ড়শডপ  ধ্ব্া ড়িডয়  াইটাসম ড়বড়ডং-এ  কলর্ড়চ া তাাঁ  রলখা  ওপ  রফাাঁপ  ালাড়ল শুরু ক ডল ড়তড়ি 
রখডপ রগডলি, সাংবাড় ক ড়হডসডব ড়িড্  র্াি  াখডত রবশ কডয়ক  াত িা ঘুড়র্ডয় ড়িক ক ডলি এ  প্রড়তবা  ক ডতই হডব। ড়তড়ি একটা রখালা ড়চড়ি 
ড়লখডলি ড়কন্তু রকাি সংবা পত্র তা োপডত  াড়্ হডব িা রভডব ড়িক ক ডলি প্রচা পডত্র  র্ত কড  রব  ক ডবি এবং ড়বড়ল ক ডবি। প্রচা পডত্র 
শুধু র্যাড়তর্ময়  ডত্ত  িার্ থাকডল তা রবড়শ গুরুে পাডব িা। আ  কা  িার্ রযাগ ক া যায় ভাবডত ভাবডত  ু’্ডি  কথা তাাঁ  র্াথায় এল―হার্ড়  
রব এবং রগৌিড়কডশা  রঘাষ।  
     ড়কন্তু...ড়কন্তু ‘হার্ড়  রব’  কাডে ড়গডয় রকাি লাভ হডব িা। কাডে  র্ািুষ হডয়ও ড়তড়ি তাাঁ  ড়বশ্বাস ড়িডয় অডিক  ূড  । পাড়ণ্ডতয এবং 
পািাসড়ক্ত―‘হার্ড়  রব’  চড় ডত্র  এই  ুডটা ড় ক ড়িডয় তাাঁ  রৃ্তুয  পড  অডিডক অডিক ড়কেু ড়লডখডেি―রযর্ি সাংবাড় ক ্গডত ড়তড়ি ড়েডলি 
ড়বশ্বডকাষ, র্ যপাডি কযাডেি হযােক। হার্ড়   স্বতিতা ড়েল অিযত্র। আিড়বশ্বাস এবং আিড়বশ্বাস দ্বা া ড়িড মড়শত পথ ধড  ্ীবি যাপি ক া   ুলমভ 
সাহস। তাাঁ  এই ড়বশ্বাস ্ডেড়েল সর্া্তাড়িকড   কাডে   যাড়েকযল ড়হউর্যাড়িস্ট্ ড়হডসডব পড় ড়চত ‘র্ািডবন্দ্রিাথ  ায়’এ  সাড়ন্নডধয আসা  প । রব 
্রুড়  অবস্থাডক সর্থমি ক ডেি।     
     র্যাড়তর্ময় রগৌিড়কডশা  রঘাডষ  কাডে রগডলি। ‘ডগৌি া, তুড়র্ ড়ক এই ইস্তাহাড  িার্ ড় ডত  াড়্?’ রগৌিড়কডশা  র্যাড়তর্ময়  ডত্ত  কাে রথডক 
ইস্তাহাড   রলখা রচডয় ড়িডলি। তাাঁ  বক্তবয ইস্তাহাড   র্াধযডর্ স কাড   ওপ  রবড়শ চাপ ঢালা যাডব িা। ইস্তাহা  হাড় ডয় যাডব। ড়তড়ি বলডলি, 
‘প্রড়তবাড   অিয রকাি উপযুক্ত উপায় ভাডবা।’ প ড় ি র্যাড়তর্ময় রগৌিড়কডশাড   বাড়িডত আবা  যাি, ‘আপড়ি ড়িকই বডলডেি। আড়র্ কলকাতা 
পড়ত্রকা   া্িীড়ত সংখযা রব  ক ব।’ এতড় ি পযমি কলকাতা পড়ত্রকা  ্ে হডয়ডে  া্িীড়ত সংস্রব বড়হভূমত সংবাড   গভম রথডক। এইবা  তা  
প্রস্তুড়ত শুরু হল  া্নিড়তক গভম রথডক সংবা  পড় ডবশডি । পড়ত্রকা  রপেডি  প্রেড  র্যাড়তর্ময় এাঁডকড়েডলি ধুড়ত ও ফতুয়া প া রগৌিড়কডশাড   
েড়ব। সার্ডি  প্রেড  ড়েল রগরুয়া-লাল  ডে  উপ  সবু্ ও টকটডক লাল ড় ডয় রলখা কলকাতা, ড়বডশষ  া্িীড়ত সংখযা, বষম ১৯৭৫। রভতড   
পাতায় সম্পা ডক  িার্―র্যাড়তর্ময়  ত্ত, সহসম্পা ডক  িার্―শুমু্ভ  ড়ক্ষত এবং প্রকাশডক  িার্―প্রকাশ বসু। প্রকাশ বসু অড়ধক খযাত ড়েডলি 
‘আকুল া’ িাডর্। ড়তড়ি ড়েডলি র্যাড়তর্ময়  ডত্ত  সর্স্ত  কর্  ুুঃসাহড়সক কাড্  সেী।    
 


