
     চারটে সাতান্নটত সন্দীপ আমাটে নে েটর, “গুড মরননিং।”  
     েলোতায় এখন রনশ্চয় সোল। সোল না হটলও ভ ার। আমার ঘটর যতেুেু আটলা তা 
মাথার উপটর ঝুুঁটে থাো দুটো এে ভ াটের নাইে লযাটের ভদৌলটত। উটে রিটয় স্লাইরডিং 
দরজার পদনাদুটো দু’হাটত সররটয় রদটয় োটচর বাইটর ঘন অন্ধোরটে ভদরখ। ভসখাটনও সূটযনর 
সাদা আটলার শু ািমটনর ভোন বাতনা ভনই। পদনা আবার ভেটন রদটয় রবছানায় রিটর আরস। রররল 
পাটে ঘুরমটয় আটছ। ভসটেন্ড রেিে েটর রাত বাটরাোয় ঘটর ঢুটেটছ ভস।       
     দু’রমরনে পটর আরম ওটে উত্তর রদই, “এত রাটত!” 
     “টতামার েথা  াবরছলাম।” 
     “রে েথা?” 
     “িতোল আমাটদর ভোন েথা হল না...তারপর...আটির রদটনর ইট ন্টগুটলা...” 
     “ইট ন্টস?” 
     “হযাুঁ, আটির রদন আমাটদর মটযয যা যা হটয়টছ ভসসব...”  
     “রে েরছ?” রজটেস েটর ভস। 
     “রেছু না।” 
     “রাটত রে ঘুরমটয়রছটল? নারে এখনও রলখছ?” 
     “না ঘুরমটয়রছ না রলখরছ।” 
     “তাহটল...?”  
     “তাহটল আর রে! রেছুই েরররন।” 
     “এখন রে ঘুটমাটত চাও...?”  
     “জারন না।” 
     “েথা বলটব...?”  
     “টেন?” 
     “জারন না...”   
     “তাহটল আরমই বা রে েটর জানব ভয রে োরটে আমাটদর েথা বলা উরচত?”  
     “হয়ত এই জনযই ভয আরম ভতামার রমরি আওয়াজো অনু ব েরটত চাই...” 
     “অনু ব েরটত চান!” 
     “...আমার সটে েথা বলার সময় ভতামার ভোনরেছু িীল হয় না...? তুরম রে ভরাবে?” 
     হয়, অনু ব হয়। অটনে রেছুই অনু ব হয়। সন্দীপ, ভতামার সটে েথা বলার সময় আমার 
মন ভেুঁটপ ওটে।  ীষে  ালবাসটত ইটে েটর আমার ভতামাটে। রেন্তু আরম ভসই ইটেটে দমন 
েটর রারখ। ভেন রারখ ভস তুরম বুঝটব না।          



     “হযাুঁ...টরাবে।” 
     “তুরম জাটনা রে ভডরেিং সাইেগুটলা আরেনরিরেয়াল ইনটেরলটজন্স ভবসড(েৃরিম বুরিমত্তা 
র রত্তে) ভরাবে ততরর েরার ভচিা েরটছ? তারা েথাবাতনা ভথটে শুরু েটর সবরেম াটব মানুষটে 
এন্টারটেন েরটব। বটলা ভতা এমন হটল তখনোর অবস্থাো ভেমন হটব...?”   
     ইশ  সন্দীপ, তুরম আবার শুরু েরটল। েরীটরর িেন, লুে,  ালবাসাবারস, ভডরেিং, রিরলিং 
এসব ছাড়া অনয েথা তুরম ভবরে ভেন বটলা না? জারন  ালবাসা হটলই আমাটদর রবটয় হটব  
অথবা রবটয় হটল  ালবাসা, তাই বটল যখন তখন আমাটে এত ঘাুঁরেটয় ভদখার রে আটছ!    
      “আরম এসব বযাপাটর ভবরে আগ্রহ রাখরছ না। পৃরথবীটত অটনে  াটলা রজরনটসরও 
আরবষ্কার হটয়টছ। ভসই রজরনসগুটলা রনটয় আমাটদর চলা উরচত। যারা স য তারা ভোন অবস্থাটতই 
তাটদর োলীনতা হারাটত পছন্দ েটর না।”   
     “আরম যা বলটত চাইরছ তা হল, অটনে ভলাে না ভজটনই ভরাবটের সটে তাটদর  আটবিটে 
জরড়টয় ভিলটব।”     
     “িেনমূলে এবিং রবনােোরী আরবষ্কার ভতা ভসই শুরু ভথটেই পাোপারে হটয় চটলটছ। এো 
আর নতুন রে! শুযু যুটির সটে তাল ভরটখ আরবষ্কাটরর প্রেৃরতর পররবতনন হটয়টছ এই যা। এো 
তাটদর সমসযা যারা এই আরবষ্কাটরর সুরবটয রনটত চাইটব।”   
     “রেে বটলছ। দুরনয়া নি হটয় যাটব। ভেউ এর সটে রনটজটে অর টযারজত েরটত পারটব 
না। ভে জাটন, এখনও হয়ত এসব হটে!”        
     “এসব রনটয়  াবটত বসটল আপনার ভসই ভপ্রাটিসরজী এতগুটলা জাননাল পাবরলে েরটত 
পারটতন না।”  
     “লল,” আমার োছ ভথটে ভেখা লল আমায় ভিরত ভদয় সন্দীপ।   
     “টরাবটের েথা  াবটল আপরনও আমাটে এত  ালবাসটত পারটবন না।” 
     “না, ভতমন রেছু হওয়ার ভোন সম্ভাবনা ভনই।”  
     “সম্ভাবনা আটছ। দু’জটনর সটে পাোপারে রে েটর সেেন চালাটবন?” হাল্কা মজা প্রোে 
ভপটয় যায় আমার ভমটসটজ।     
     “টরাবটের আটবিটে অনু ব েরাটনার জনযই যরদ মানুষ এতই উটেপটড় ভলটিটছ তাহটল 
আমার ভিাটনর উটোপাটে ভয ভরাবে আটছ তারও ইটমােনটে আজ আরম অনু ব েরব...এবিং 
এোই হটব আমার আজটের চযাটলঞ্জ...”    
    এবার আরম রনটজটে সরতযোটরর ভরাবে  াবরছ। আরম ভরাবে ওইপাটের মানুষরের 
আটবিটে আমার আরেনরিরেয়াল ইনটেরলটজন্স রদটয় ভবাঝার ভচিা েররছ। বুঝটলই ভসই 
আরেনরিরেয়াল ইনটেরলটজন্সই ততরর েরটব আমার েৃরিম আটবি এবিং আরম তা রবরনময় েরব 



তার সটে। রজরতটয় ভদব তাটে। রেন্তু ভসই মানুষরে দু’রমরনটের মটযযই তার চযাটলঞ্জ  ুটল 
আমাটে রবশ্রাম রনটত বটল। রাি হয় আমার। েৃরিম রাি। বরল, “আরম আপনার ভে ভয আমার 
রবশ্রাটমর ভখয়াল আপরন রাখটছন? েল েরুন।”    
     সন্দীও র রডও েল েরটত পাটর ভ টব এে রমরনটের মটযযই নাইে িাউন ভচঞ্জ এেো 
োটলা রটের র যাপ অযারাউন্ড লিং স্কােন লাল রটের হাতোো েটপর সটে পটর ডাইরনিং ভেরবটল  
বরস। এই েটপ ভদটখই সন্দীপ আমায় এেরদন বটলরছল, বাহ , ভতামাটে ভতা লাল রে ভবে 
মারনটয়টছ। আরম ভতামাটে এমনই এেো ভেটস আো েটররছলাম। পারেনিং-এ িারড়র সামটন 
এেো লাল েপ পটর দাুঁড়াটনা ভয রডসটে রপেচারো ভহায়ােসআটপ আপটলাড েটররছটল ভসো 
আমার খুব  াটলা ভলটিরছল। তাই মটন হটয়রছল ভতামাটে আজ লাল রটেরই েপ পরটত বলব।  
     সন্দীপ আমার ভপাোে রনটয় েথা বলাটত আমার অসুরবটয হটয়রছল। এেেু হটলও হটয়রছল। 
ওর েথা, বযবহাটরর সটে আরম যীটর যীটর অ যস্ত হরে। সময় ভতা এেেু লািটবই। রেন্তু সন্দীপ 
যরদ সমটয়র ভখয়াল না রাটখ, আমাটে সহজ েরার জনয তাড়াহুটড়া েটর আরও রেছু বটল ভিটল 
তাহটল আমার মুটখর অর বযরিটত ভয পররবতনন আসটব―মুখ লজ্জায় েটপর মটতা লাল হটয় 
যাটব অথবা ঘৃোয় র যাপ অযারাউন্ড লিং স্কােন-এর মটতা োটলা―যা-ই ভহাে তা আরম ওটে ভদখাটত 
চাই না। সন্দীটপর সামটন রেছুই হয়রন এমন এেো  াব রনটয় আবার দাুঁড়াটত চাই। তাই এই 
সতেনতা অবলম্বন।     
     সন্দীটপর ভপাোে রনটয় আমার েখনও ভোন মন্তবয থাটে না। মন্তবয েরার সুটযািও 
অবেয ভনই। ভস ভরাজই হাতোো ভিরঞ্জ পটর থাটে। রনটচ খুব সম্ভব বারমুডা। সাদা রটের। 
েলোতার পািল েরা িরটম ভস ভয খারল িাটয় থাটে না এোই অটনে। তাই আরম যনয।     
     সন্দীপ  টয়স েল েটর। েল রররস  েটর আরম ভমাবাইলো োটনর োটছ যরর। ভস বটল, 
“হযাটলা।”  
     “বলুন।”  
     “তুরম বটলা...,” রমরি োন রদটয় বটল ভস।  
     ভোন উত্তর ভনই আমার। 
     “রে হল? ব-টলা,” অটনে োনা ভঢউ ভখলাটনা িলা এবার। মটন হল অটনে ভেহ ভমোটনা।  
     খুব আটস্ত বরল, “রে বলব?” 
     “রেছু ভতা বটলা,” আবার ভসই োন। তবু আরম রেছু বরল না। 
     “ াবলাম মটনর মটতা এেজনটে ভপলাম। রেন্তু ভস ভতা ভোন েথাই বলটছ না।” 
     “আপরন বলুন।” 
     “তুরম রে এখনও ভরটি আছ আমার ওপর।”  



     “না না।” 
     “তাহটল এত চুপচাপ ভয?” 
     “েথা খুুঁটজ পারে না।” 
     “আো, তুরম রডসটের ছরবটত ভয ভেসো পটরছ তাটে রে বটল?” 
     “অি ভোল্ডার মযারি ভেস।” 
     “এখন রে পটর আছ?” 
     “লাল রটের েপ। তুরম ভদটখছ এো।” 
     “টতামার এই লাল েটপর সটে ওই ভেসোর িলার রডজাইটনর মটযয ভোন পাথনেয তুরম 
ভদখটত পাও না?”  
     “পাই।”  
     “রে ভসো?” 
     “অি ভোল্ডাটরর িলাো এেেু বড়।” 
     “রেে তাই। মযারির িলাো এেেু রনটচ ভনটম এটসটছ। যটরা ভতামার ভোন ভেটসর িলা 
আটরেেু বড় হল...আটরেেু...আটরেেু...িলা বড় হটত হটত এটেবাটর ভতামার রনপ ল-এর রনটচ 
ভনটম এল...,” রতন ভথটে চার ভসটেটন্ডর নীরবতা। নীরবতা েথারেটে বারবার আমার োটন 
প্ররতধ্বরনত হওয়ার জনয সময় ভদয়। বারবার প্ররতধ্বরনত হওয়া েথা আমাটে আসটল সন্দীটপর 
এেবাটর বুটের োটছ ভেটন রনটয় রিটয় থারমটয় রদল নারে ওর সটে আমার এই দু’হাজার 
রেটলারমোটরর দূরত্বোটে আরও বারড়টয় দুগুে েটর রদল তা অনু ব েরটত বটল। রেন্তু আরম 
রেছুই অনু ব েরটত পারর না। আমার োয়ুতন্ত্র রেেমটতা োজই েরটছ না। অযারেনাটলর ক্ষরেও 
ভবায হয় রেেমত হটে না। রতন চার ভসটেন্ড বাটদ সন্দীপ বটল, “রে এটস যায় তাটত?”      
     রে এটস যায় তাটত? তাই ভতা! রে এটস যায়! রেেু এটস যায় না। না না এটস যায়। 
অবেযই এটস যায়। ইশ , রে বলটছন সন্দীপ! আমাটে ভয গুুঁরড়টয় রদটলন এটেবাটর। আপরন 
এসব েথা বটল আপনার সটে আমার রে যরটের দূরত্ব েমাটত চাইটছন? আমরা ভতা এখনও 
পযনন্ত...   
      সন্দীপ বটল, “রেছুই এটস যায় না। এো ভলাটের পারটসপেন...টয ভয াটব বযাখযা েরটব। 
ভছটলটদর খারল িাটয় থাোটত, ঘুটর ভবড়াটনাটত ভোন ভদাষ ভনই রেন্তু এেই রজরনস ভমটয়টদর 
ভক্ষটি আইনত অপরায বটল মানা হয় এবিং এো রনটয় েথাও উটেটছ...”  
     হযাুঁ, আরম অটনে বছর আটিই শুটনরছ। রেন্তু এো হটত পাটর না। হটতই পাটর না। 
সমানারযোর দারবর রাস্তায় চলটত চলটত এো রনটয়ও যরদ আমরা লড়াই শুরু েরর...না 
না...তাহটল ভতা সৃরিেতনার োটছও অর টযাি রাখটত হটব...আটন্দালন শুরু েরটত হটব...  



     “তুরম হয়ত জাটনা না রেন্তু আরম জারন। আরম এেজন পুরুষ তাই পুরুষটদর যমন আমার 
খুব  ালমত জানা আটছ। এেজন পুরুষ রাস্তা রদটয় চলটত চলটত যখন ভোন মরহলাটে ভদটখ 
তখন সবার প্রথটম তার ভচাখ যায় মরহলারের ভেস্ট-এর উপর। শুনটত ভতামার  াটলা না লািটলও 
এোই সরতয। রেন্তু ভেস্ট-এ ভচাখ ভিটলই ভয সব পুরুষ এেই াটব খারাপ  াবটত শুরু েটর তা 
নয়। এখাটনও ভসই এেই েথা আসটছ―পারটসপেন। োটজই ভতামাটে ফ্রে পটর ভদখটত 
চাইটলই ভয ভতামাটে রনটয় আরম খারাপ রেছু  াবটত শুরু েরব তা নাও হটত পাটর।”   
     আরম উত্তর ভদওয়ার রেছু খুুঁটজই পাই না। সন্দীপ রে াটব ভয আমাটে ভোথায় ভেটন রনটয় 
যাটে বুঝটত পাররছ না। আমার শুযু মটন হটে ভস আমাটে সটমারহত েটর ভরটখটছ। আমাটে 
যা শুনটত বলটছ আরম তাই-ই শুনরছ, আমাটে যা বুঝটত বলটছ আরম তাই-ই বুঝরছ, আমাটে 
যা েরটত বলটছ ভস আরম তাই-ই েররছ। ভোনরেছু পছন্দ না হটল প্ররতবাদ েরটত ভচটয়ও 
পাররছ না।  াবরছ, েথা ততরর হটে ভপটে রেন্তু মুখ খুলটছ না। বাইটর ভবটরাটত পারটছ না েথা। 
 ািযক্রটম আজ আরম সন্দীটপর ভথটে অটনে দূটর বটস আরছ। নইটল এখন ভোথায় ডুটব ভযতাম 
ভে জাটন!     
     “তুরম ভতা ভসক স-এর েথা শুনটত পছন্দ েটরা না।”  
     “না, এেদমই পছন্দ েরর না।” 
     “রেন্তু আজ আরম ভসক স রনটয়ই ভতামাটে রেছু েথা বলটত চাই।” 
     “না েীজ...” আমার সটচতনতা যীটর যীটর রিটর আসটছ মটন হয়।  
     “না ভতামাটে শুনটতই হটব।” 
     আরম আবার সটমারহত হটত থারে। ভিাটন োন ভপটত অটপক্ষা েরর ভস রে বটল তা 

ভোনার জনয।    


